勒阿弗尔

前赫尔辛基爱乐乐团钢琴师阿托,退休后独自搬到法国勒阿弗尔,住在一艘改造成住宅的旧驳船上。他的女儿艾达突然来访,并非为了和解,而是想卖掉阿托年轻时写的一首未发表曲子来还债。阿托拒绝,女儿留下不走,两人陷入冷战。与此同时,阿托偶然认识了一群当地的“破船修复爱好者”,他发现给那些废弃的渔船装上发动机、重新打磨桅杆,比弹钢琴更能让他感到平静。在一次试图帮助一位老渔民修复传承三代的拖网船时,阿托与女儿被迫合作焊接船体。过程中,女儿理解了父亲当年为何放弃音乐事业——因为他的手在一次事故中神经受损。影片结尾,船下水了,父女二人坐在码头,没有说话,但各自弹了一小段同样的旋律。

北欧式沉默与法国慵懒的奇妙结合。修理船的镜头充满ASMR般的治愈感。情感爆发点极其克制,但越克制越动人。阿托最后那句“我弹不了快板了”轻轻一句却重如千斤。